See oli ebatõenäoline juhtum, kus Apollo komandolaev keelas Maast tuhandeid miile. Selgus, et sellise olukorra kaalumine on ebaõnnestunud, kuid Apollo 9 ei pidanud arvukate tingimustega, millega Apollo 13 seisis, manööverdama.
Juhtimine oli Jim Lovelli ja tema meeskonna jaoks oluliste ohtude hulgas. Ilma juhtimislaeva tõukejõu juhtimiseta olid saadaval ainult maandurid. Halvatud Apollo 13 kosmoselaeva virna lendamine ja õigel trajektooril hoidmine oli tohutu väljakutse.
Tavalise missiooni ajal võimaldasid laeva arvutid suure osa navigeerimisest, kuid Apollo 13 meeskond pidi lendama käsitsi. Käsumoodul suleti ja LM piiratud akutoide vajas enamiku selle süsteemide väljalülitamise, nii et isegi varujõuseadmed ja navigeerimisfunktsioonid polnud saadaval. Lovell pidi nägema vaevatu kahe sõidukiga veesõiduki kontrolli alla saamise nimel vaeva.
Maanduri rool oli moes käsitlema ainult selle massi ja massi keskpunkti. Nüüd pidi see juhtima kogu koosseisu, kuhu kuulusid nii käsu- ja teenistusmooduli surnud mass kui ka maandur. Siis viidi SM-s kahjustatud mahutitest välja hapnik. See kõik aitas kaasa virna panemisele pigi, rulli ja käänaku väänade abil.
Autori Andrew Chaikin põnevas stseenis “Inimene Kuul” jäädvustas sündmuskoha lühidalt:
Isegi praegu voolas hapnik Odüsseia küljest nagu harmoonilise vaala veri. Põgenev gaas käitus nagu väike rakett, võideldes Lovelli püüdluste vastu stabiliseerida ühendatud veesõiduk - mida astronaudid nimetasid virna - Veevalaja tõukejõuga. Peagi leidis Lovell, et üritades virna maandurilt juhtida, oli kummaline ja ebamugav, nagu näiteks pika luudikäepidemega tänavalt koormatud käru juhtimine. Kui ta käsijuhtimisseadet lükkas, vehkis ühendatud veesõiduk ettearvamatult. See oli, ütles Lovell hiljem, nagu õpiks jälle uuesti lendama. Ja ta pidi kiiresti õppima, sest kui ta lasks kosmoselaeval triivimata kontrollimata, oli oht, et üks Veevalaja güroskoopidest immobiliseeritakse - seisund, mida nimetatakse gümbalukuks ja mis rikub navigatsiooniplatvormi joondamist. Ilma tähtede vahel nägemiseta pole lootust seda uuesti joondada….
"Ma ei saa seda koerapoissi rullida," ütles Lovell. Järgmise 2 tunni jooksul maadles Lovell oma kohmaka käsitööga, kui lähenes vaba tagastamise manöövri aeg. Ta mõtles, kas Veevalaja suudab neid kodu poole suunata ja kas nende kohalejõudmine kestab piisavalt kaua? Lovellist ja tema meeskonnast olid saanud esimesed astronaudid, kes seisavad silmitsi väga reaalse võimalusega surra kosmoses.
Alates peatükist “Inimene Kuul”, 7. peatükk “Astronaudi karjääri kroon”
autor Andrew Chaikin
Kasutatakse loal.
Üks algses saates "13 asja, mis Apollo 13 päästis" arutatud teemadest oli Apollo meeskonna tüürimehe Jack Swigerti sobivus Apollo 13 missioonile, kuna tema sõnul oli ta käskluse mooduli tõrgetest põhimõtteliselt "kirjutanud raamatu". Samuti oli NASA inseneri Jerry Woodfilli sõnul komandör Jim Lovelli võime Apollo 13 roolimehena.
"Jagatakse sageli lugusid Lovelli oskustest mereväe lennundusametnikuna," ütles Woodfill, "tehes lennukikandjate teki maandudes pimedas rikkega kuvari või tormi heitnud mere ääres."
Õnnetus õhusõidukite laskumiste määrade ja suhtumise üle laineheitjatega kande teki suhtes oli keeruline. Woodfill ütles, et see on ideaalselt koolitatud Lovell, et vältida Apollo 13 kinnitusdetailide lukustamist.
"Gimbal-lock tähendas, et juhtimissüsteem ei saanud enam oma arvutit usaldada," selgitas Woodfill. „Juhtimissüsteemi ortogonaalsed güroskoobid (güroskoobid) hindasid helikõrguse, pöörde ja suundade astet. Gimbal-lock ületas süsteemi võimet mõõta positsiooni. Sellist juhtumit võiks võrrelda jäistel teedel libisevate auto rehvidega. Roolimine muutub sellisel juhul peaaegu kasutuks. ”
Ajaloolane ja ajakirjanik Amy Shira Teitel postitas selle video hiljuti lukuauto ja Apollo 13 kohta:
Seejärel tuli Lovellile ja tema meeskonnale teine kohutav juhtimisprobleem. Apollo laevad nõudsid pöörlevat manöövrit oma pikima telje ümber, mida tuntakse passiivse termokontrolliks (PTC), hüüdnimeks Risserie, et kaitsta kosmoseaparaadi ühte osa Päikese poolt pidevalt küpsetatavaga. Tavaliselt tegi seda CM arvuti ja LM-i arvutil puudus selle toimingu tegemiseks tarkvara. Lovell pidi peaaegu iga tunni aja tagant kohmakat laeva käsitsi manööverdama, et teostada “aegluubis grillimise keerutust”, nagu Chaikin seda nimetas. Ilma CM-i orientatsioonikontroll-tõukuriteta ja raskuskeskme maanduri juhtimissüsteemi suhtes äärmiselt kesklinnast eemal, tegi see olukorra problemaatiliseks.
"Tundub, et Lovell on võimeline rasketes olukordades kiiresti kohanema," sõnas Woodfill, "ja probleemide kiire lahenduse leidmise võime."
Kuid see on osa katsepiloodiks olemise meigist ja see, mis eristas mehi, kes valiti Apollo programmis astronautideks.
"Nii suur piloot kui Jim Lovell oli, oleks minu arvates keegi Apollo komandöridest võinud seda olukorda piloteerimise seisukohast käsitleda," rääkis Chaikin ajakirja Space Magazine telefonitsi. "Üks eelis, mille Lovell olukorrale tõi, oli tema rahulik, koosseisuline isiksus - tõeline vara kogu selle katsumuse ajal."
Nagu Chaikin tsiteeris Apollo 13 meeskonnaliige Ken Mattingly raamatus “Mees Kuul,”Kui Apollo 13 peaks juhtuma ükskõik millise kosmoselaeva ülemaga, polnud kedagi, kes oleks saanud Jim Lovellist paremini hakkama.
Siin on täiendav, tehnilisem kirjeldus riiulilukust:
Eelmised artiklid selles sarjas:
4. osa: Varane sisenemine liidumaale
